他转身走了,维拉和乔盯着他的背影。
第二十二章
弗里西蒂从花园慢慢往回走。她手里拿着一筐刀豆,准备晚上吃,她知道有些太多了。今晚只有他们两个人,詹姆斯已经和一个朋友约好出去吃饭。在厨房里,当她想到自己和彼得两个人面对面坐在餐桌的两端吃饭时,她感觉到片刻的不安。她不知道他们互相会说些什么。她想象着莉莉&iddot;马什也在那里。一个美丽的幽灵,在他们俩中间。
一个陌生人的死居然对她产生了影响,真是滑稽。她告诉自己,不要这么歇斯底里。但是,她这么多年来创造的生活‐‐包括这房子、花园、心满意足的家人‐‐似乎突然变得非常脆弱。她脑子里出现了这样的一幅图画‐‐大嗓门、大脚丫的维拉&iddot;斯坦霍普用有力的大手拍打着桌子,她的生活就此被破坏。随着维拉的每一次提问,她的生活将被彻底摧毁。
她瞥了一眼挂在厨房墙上的钟。钟面上不是常见的那些数字,而是一些鸟的图案,在不同的整点时间,就会相应发出这些鸟的叫声。这是彼得某一次过生日时,克莱夫开玩笑送给他的礼物。她讨厌这东西,但是彼得坚持要把钟挂起来。快两点了。至少还要四个小时,彼得才会到家。她上了楼,把裤子换成了裙子,又涂了些口红,洒了一点香水。鹪鹩叫完的时候,她已经把桌上的车钥匙拿在手上,几乎是跑了出去。
她从来没有在塞缪尔上班时看过他。她甚至都不知道他在哪里上班。她想,对于这次不期而至的见面,他当然会反对。他把自己的生活安排得井井有条,但是她又不能只待在家里干着急。她以前从来没有提过任何要求。压力已经让她难以忍受了,他会理解解的。
她行驶在狭窄的支路上,当她不得不慢下来让一辆拖拉机通过时,她有点不耐烦了。她开的是一辆旧车,没有空调,她只好开着窗户。太阳热辣辣地照在她的手臂和肩膀上。到了市区,她开进了图书馆附近的一家停车场。她在车里坐了一会儿,再一次想到,这次过来是一个可怕的错误。塞缪尔是个聪明人。如果他觉得他们可以见面,商讨对策,他肯定会说的。她过来找他,他会认为这是一个鲁莽而愚蠢的举动。她想见他的欲望终于让她失去了理智。她关上窗户,出了汽车。毕竟,她也是图书馆的会员啊。她完全有权到这里来。
到了图书馆里面,感觉凉快多了。几个学生和老人坐在公用的电脑前。桌子后面坐着一个衣衫不整、瘦瘦的年轻女人,穿着皱巴巴的亚麻长裤、白色的棉布罩衫。她和弗里西蒂对视了一下,对着她笑。这个女人看起来面熟。弗里西蒂隐约想道,她可能是书友会哪一个朋友的女儿吧。
书友会让她和塞缪尔走到了一起。她加入其中有一年时间了,她喜欢这些朋友,喜欢看到一本新书时的那种兴奋。她曾经说服他过来给她们做讲座。真正出版过作品的作家。书友会的人已经预先看过他最新的小说集,还不是十分清楚该怎么解读。这些小说太压抑,她们说。结构很好,但太复杂,也很恐怖。有个女人说,这些小说让她晚上做噩梦。一般而言,她们喜欢快乐的结尾。但是当他真的去给她们做讲座了,她们给他的评价却要正
面得多。她们请他坐在壁炉前的一张宽大的扶手椅上。为了这次活动,她们聚集在一个身材高大又能干的女人家里。这女人是个理疗师。她丈夫是外科医生。室内富丽堂皇。绿色的墙壁上挂着油画,还有一些老家具靠墙放着。当时是二月,天气还冷,为了抵御外面的寒气,窗帘也拉上了。所有的观众都是女性。她们喝着高脚酒杯里的白葡萄酒。塞缪尔和她们说着话,仿佛她们的意见对他很重要,这让她们喜欢上了他。他谈论了小说的结构。现在的人哪,只关注人物,他说。人物重要,那是当然,但是,随便什么人都可以很忠实地描写他们自己,或者认识的人。他更感兴趣的是思想。他小说的主题就反映在情节的构成上。他感兴趣的不是描写现实,而是创造这样一个世界‐‐非常不可能发生的事情其实是可能的。
&ldo;要扮演上帝,人只有这一条路。&rdo;他说。
一个女人问,这样是不是让他更像诗人,不像小说家。他高兴地笑了,说也许的确是这样吧。弗里西蒂担心地想着,到了只有他们两个人独处的时候,她会对他说些什么呢。
&ldo;但是如果你写那些长篇纪实作品,赚的钱不就更多吗?&rdo;这话是一个女农场主说的。她看起小说来如狼似虎,但是对那些
文学技巧一窍不通。她从来不考虑什么评论或者文学奖名单。一阵沉默。其他的女人都担心他是不是会生气,但是似乎那个问题也让他感到高兴。
&ldo;如果我写那样的小说,我会被人看出来的。&rdo;他说,&ldo;我不是个好作家。我那样写不到五千个单词。&rdo;他转身朝着弗里西蒂,心照不宣地看了她一眼。壁炉里的火光照在他脸上。房间里的女人都笑了。她看得出来,她们都崇拜他。
此前是弗里西蒂开车带他来参加这个书友会的,这样她就可以送他回家了。在汽车里,他建议两人去喝点什么。她同意了。她只能这样。她在书友会里的地位变了,因为是她介绍他给书友会的人认识的。酒馆里拥挤嘈杂,根本不是他们中的任何一个平时愿意去的地方。他们选择这样的地方,也许是因为不会被人认出来吧。他们在墙角处的一张小桌子上坐下。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:人头面具 含丹 阴胎 龙山奇鸣 趁醉装疯 塌房后我C位出道了[娱乐圈] 淹死鬼客栈+十三名罪犯 我小妈和女明星的十年事 身为魔族的我如何在名门正派做卧底 帝国的荣耀 皇后她只想咸鱼 偶像直播秀 轻轻的亲亲 断玉还剑录 西域之眼1 温柔像羽毛一样 反间神捕(六扇门系列3) 妖精要嫁葫芦娃[网游] 强占!病娇封爷他斯文又疯批 烟视媚行