京鸿小说网

第5章（第1页）

十七岁是我一生的关键年代，十七，像是一组震撼的数字，吸引着我的一生。直到两年前，我七十三岁了，我还写下三十多万字的小说──「虚拟的十七岁」（中国大陆不能出版，只有中国台湾版），在书的尾声，我透过女主角朱仑如此描述：

在一片现实的世界里、在一片灰色的环境里，十七岁的人好像一定得宿命了、无奈了、心如死灰也面如死灰了，其实不然。一种人生观成了救赎，人不是扁舟，人是浮萍，人无须到达彼岸、也无须回头是岸，可以做一片「一念之转」的浮萍，不必立地成什么，而是飘在天空、飘在水上、飘在顶礼的男人胸前，拼出自己的名字。

由于朱仑，我终于看到了十七岁是十七岁、看到了不是十七岁本身的十七岁、看到了我要看到的十七岁。山水仍是外观的法相，但实质已经山重、已经水复，山水也许不知道，但我知道。我知道，所以她存在；她存在，所以她知道我知道。我讨厌玄虚的语言，但我看来也用上一些，我用玄虚来做实证，玄虚就不复玄虚。十七对我，不复是一个数字，而是死亡与赤裸，外加我的诠释。我是一个完工者，我完整感到我的成功，即使你在偷窥。

真的，是「偷窥」。「偷窥」了自己的内心，最后，我证果在「虚拟的十七岁」，毕竟我已老去，我今年七十五了。

上面，我写完了我十七岁的故事，也写完了我「虚拟的十七岁」的故事。如今，二○一○年了，新一代的十七岁窜起来了，没有我的悲怆、没有我的虚拟、没有我的太清神鉴、没有我的太虚幻境、也没有我的以太岁自居，动辄在别人头上动土。但是，新一代有新一代的光华，他太阿自持、快速务实，他是异类的十七岁，他叫李戡。

后篇

李戡生在一九九二年八月三日。那年妈妈王小屯二十八岁、爸爸李敖五十七岁；两年后，妹妹李谌出生，妈妈三十岁、爸爸五十九岁。在家里，因为年龄悬殊，我一向不管小孩，倒也相安无事。不料小孩由幼儿园而小学而初中而高中，忽焉十七岁，这下子我不得不正视现实了。十七岁，由李戡首开其端（妹妹紧追在后），他在师大附中就读，我本以为念了这学校，除了先期校友连战、刘兆玄等听来讨厌外，尚无大碍。不料念到高二，李戡就叛心大发；念到高三，就更不可收拾了。按说青少年叛逆期，首当其冲的是老爸，但李戡的老爸是何等人物，翻云覆雨，本属专业，李戡顶礼不遑，何从叛逆？结果父子二人，感情极好。李戡叛逆，全部刀口外向，他的态度，基本上是看不起他看不起的，但却乏实际冲突，因为他高高在上，不屑冲突。但是他看不起的学校教育与小岛氛围还是苦恼了他，他也就未能事事脱身。偶尔问到我，我一派老大，但相差五十七年，「代沟」毕竟有好几条呀。当然，老大是不会不老大的，「窗外」小说里，妈妈与念高中的女儿起了口角，女儿认为妈妈不了解她，妈妈大叫一声：「别以为我没有过十七岁！」这就是老大！

几十年过去了，小说的对白，出现在我七十五岁的真实生活里，看到念高中的李戡，在制式教育下的力争上游与自由，我充满了同情，我太有资格设身处地了，太有资格感同身受了。「窗外」小说的对白，浮起在我的记忆里，「别以为我没有过十七岁！」十七岁的我，不也正是制式教育下的被害人吗？我是怎么熬过来的？每当我给李戡打气，劝他忍耐的时候，李戡总对我会心的一笑：「爸爸，你可是没念完高中的，你当年受不了高中的教育，你有勇气退学，你那年代，高二退学后可以以『同等学力』身分考大学，而我们却非高中正式毕业不可了，我不完整念完这鬼高中，我就永远没机会念大学了。」

每当李戡用上面一段对白相向，我就更同情他了。「别以为我没有过十七岁！」但我的十七岁，是逃亡成功，而李戡呢，却得夜以继日的苦撑岁月、度日如年。每当我清早叫他起床上学，看到睡眠不足的这位高三学生「仓皇就道」、甚至陪他搭出租车赶去学校，我就想起那位主持教改（教育改革）的李远哲院长。在「立法院公报」里，记录了我跟他在二○○五年十月十三日的对话。其中有几段如下：

……

李委员敖：院长，今天在这个会场里，像你和我是台湾大学同届毕业的人已经不多了。我们都老了。

李院长远哲：我还记得在大学时常常看到你，常常听你发表的言论，那时你经常穿着长袍。

李委员敖：来台湾十年后，院长日前接受「自丄由时报」访问。院长在访问中说，我回到台湾是为了这里还不够理想，我愿意回来和家乡父老同甘苦，愿意和大家一起努力奋斗。院长，访问中说，在没有回到中研院前，中研院夜里都不大开灯，大家不大做研究；现在由于你回来了，大家很努力，很多研究室里都灯火通明。院长，你知道台湾有多少小学生夜里跟你一起灯火通明吗？你知道有多少中学生夜里跟你一起开夜车吗？我的小女儿晚上十一点睡觉，小学生；我的儿子晚上十二点睡觉，国中生。院长，你可说那是连战的责任，我们只是设计教改，没有推动。但是责任可以这样划分吗？

李院长远哲：教育问题是整个社会的共同责任，如果教育改革，或者说教育问题是我一个人的责任，这是不对的。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:掌上娇  顶流男神总撩我[重生]  越南战争研究  今天戏精夫妇发糖了吗  一网倾心  大明：我被朱棣模拟人生曝光了！  舌尖上的心跳  这只喵，我宠了[娱乐圈]  黑色帝国  清宫娇宠妾妃[穿书]  葡萄美酒明日醉  一睡成婚：历少，悠着点  村长家的福宝  香溢天下  鸟笼里的暹逻猫(上)  机动战士高达:穿越者  出嫁愿从夫  风流卷  从天后演唱会出道  春风醉卧：妃香帐暖