这个圈套,当然,是在他们全神贯注于瑞秋的疾病的时候设下的。他们都无法直面未来,无法直面瑞秋的……死亡?消失?孩子在世的每一天,他们的世界都如铰链般咬得紧紧的,谁也没工夫去想发生事故的可能性,这真是一个尖利无情的宇宙中乖张的反逻辑。索尔确信萨莱跟他一样,一定考虑过自杀,但他们两人永远不会离弃对方。也不会抛弃瑞秋。他从来没有考虑过会有可能只剩下他一人抚养瑞秋,而……
萨莱!
正在那时,索尔意识到,几千年以来他的民族与上帝之间愤怒的对话并没有随着旧地的灭亡而消失……也没有随新的种族离散而不见……它们依然继续着。他和瑞秋还有萨莱都已经成为了它们的一部分,现在也还是其中之一。他不会拒绝痛苦的到来。这让他心里被决心充塞,尽管它带来尖锐的痛苦。
夜幕降临,索尔站在山脊上,老泪纵横。
早上,当阳光充满了屋子,他坐在瑞秋的床边。
&ldo;早上好,爸爸。&rdo;
&ldo;早上好,亲爱的。&rdo;
&ldo;我们在哪儿,爸爸?&rdo;
&ldo;我们在旅行呢。这是个美丽的地方。&rdo;
&ldo;妈妈在哪里?&rdo;
&ldo;她今天在特莎阿姨那里。&rdo;
&ldo;我们明天能见到她么?&rdo;
&ldo;能,&rdo;索尔说,&ldo;现在咱们穿上衣服,我好去做早饭。&rdo;
瑞秋三岁的时候,索尔开始向伯劳教会请愿。去海伯利安的旅行受到严格限制,而要接近光阴冢几乎已经成了不可能的事。只有偶尔的伯劳鸟朝圣会将人们送往那个地方。
瑞秋生日的那一天无法和母亲在一起,这让她很悲伤,但是从吉布茨来的几个孩子让她的伤心缓和了一点。她得到的一份大礼是一本童话插图画册,那是萨莱几个月前在新耶路撒冷为她挑的。
睡觉前,索尔给瑞秋读了几个故事。七个月前她就不能自己读书了。但是她喜欢这些故事‐‐特别是《睡美人》‐‐还让父亲为自己读了两遍。
&ldo;等我们到家了,我会把它给妈妈看。&rdo;她边打呵欠边说,索尔关掉了头上的悬灯。
&ldo;晚安,孩子,&rdo;他在门口停下,轻轻地说道。
&ldo;嘿,爸爸?&rdo;
&ldo;什么事?&rdo;
&ldo;晚安,金丝燕。&rdo;
&ldo;晚安,小雨燕。&rdo;瑞秋把头埋进枕头咯咯笑了起来。
还剩下最后两年了,索尔常常想,这和看着一个心爱的人逐渐变老并没有什么不同。只是这更糟糕。要糟糕千万倍。
瑞秋的恒牙从她八岁生日起逐渐脱落,到两岁生日时已经一颗不剩了。她的乳牙取代了它们,但是到她十八个月大的时候这些乳牙也有一半已经缩回了牙床。
瑞秋的头发一向是她的骄傲,现在也变得越来越短,日渐稀薄。她的脸已经失去了熟悉的形状,婴儿的肥胖已经无法让人看清楚她的颧骨和坚定的下巴。她的协调性也逐渐变差,最开始出现的征兆是她拿叉子和铅笔时突然显示出的笨拙。有一天她再不能走路了,索尔早早地将她放进婴儿床,然后走进书房闷闷地喝了个酩酊大醉。
语言对他来说是最困难的。她的词汇量迅速减少,就像父女俩之间的桥梁失了火,切断了希望最后的连线。她两岁生日过后的一天,索尔为她掖好被角,停在门口,说道:&ldo;晚安,金丝燕。&rdo;
&ldo;啊?&rdo;
&ldo;明天见,金丝燕。&rdo;
瑞秋笑了。
&ldo;你应该说‐‐&lso;不见不散,小雨燕,&rso;&rdo;索尔说道。他向她解释金丝燕和雨燕是什么东西。
&ldo;不见不散,鱼燕。&rdo;瑞秋咯咯笑起来。
第二天早晨,她又统统忘掉了。
索尔在环网旅行的时候一直带着瑞秋‐‐不再去理会那些新闻记者‐‐为获得朝圣权利向伯劳教会请愿,为得到去海伯利安禁地的签证向议会游说,拜访任何一个可能提供疗法的研究机构或诊所。数月匆匆而过,更多的医疗机构承认他们束手无策。他最后逃回希伯伦,瑞秋仅有十五个标准月大;以希伯伦所使用的古老单位来算,她仅有二十五磅重,三十英寸高。她已经不能给自己穿衣服了。她的语言中只剩下二十五个词,其中她最喜欢的是&ldo;妈咪&rdo;和&ldo;爹地&rdo;。
索尔喜欢抱着自己的女儿。每当她歪着头靠在他的脸颊上,他的胸膛感受到她的温度,她皮肤的味道‐‐这一切都会让他忘记所有极度的不公正。在这些时候,索尔总会暂时地感到这个世界的安宁,要是萨莱也在身边,那就再好不过了。正是因为如此,他与自己并不信仰的上帝之间愤怒的对话也会有暂时的停火。
‐‐这到底是个什么缘由呢?
‐‐人类承受的各种形式的苦痛,到底有什么可见的理由?
‐‐很明显,索尔想,自己是否第一次在某一点上辩论胜利了。但是他又感到怀疑。
‐‐一件东西无法看见,并不代表它不存在。
‐‐真是别扭。要进行一项陈述,并不需要作三重否定。特别是那种并不高深的陈述。
‐‐完全正确,索尔。你已经开始明白这些的要旨了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:狐仙你到底是哪位啊 [综漫]小浅的烦恼 暴躁总裁与女私厨的日常 穿成豪门炮灰又怎样?[穿书] 唯独对你野 帝国元帅的男妻怀孕了 我在都市签到的日子 穿成主角受后他证明自己是攻 重生民国之外室 我见月光 单手年华 一直等你在原点 冬至之雪 重生后我把仇人给拐了 分身人 软玉生香 宠文女配只想搞学习 将军与寡妇 心口无法言说的秘密 抗日之血影战队