&ldo;不,我清楚我内心的东西,我还没死就承受着死后的痛苦。我们不明就里地因为你而陷入了罪孽之渊。可是现在你居然对我说&lso;要再勇敢点&rso;。因为你我成了凶手。努斯莱特教长的疯狗们会把我们都杀光的。&rdo;
他愈是没有自信,喊的声音就愈大,而且更用力地抓紧了手里的墨水瓶。会有人经积雪的街道,听见他的叫喊而进屋里来吗?
&ldo;你怎么会杀他的?&rdo;我问,更多的是想争取时间而非出于好奇,&ldo;你们是怎么在那口井边相遇的?&rdo;
&ldo;高雅先生离开你家的那天晚上,是他自己找的。&rdo;他说,出乎意料地想要自白,&ldo;他说见到了最后一幅双页图画。我费尽唇舌劝他别小题大做。我带他来到了被大火焚烧的地方,告诉他我在井边埋了钱。他听说有钱,就相信了我的话。还有什比这更能证明这位画家的动机其实源于贪婪?因此我不觉得遗憾。他是一个有才华但又平庸的画家。这贪婪的蠢蛋马上准备用指甲去挖冰冻的泥土。如果我真有金子埋在井边,就不用干掉他了。没错,你为自己挑选了一个卑鄙的家伙来替做镀金的工作。我们的往生者的确有技巧,但选色和用色却很低俗。我没有留下一丝痕迹。告诉我,什么是&lso;风格&rso;的本质?今天,法兰克人和中国人都在谈论一位画家才华的特色,都在谈论所谓的&lso;风格&rso;。究竟一位好画家该不该有风来区别于他人?&rdo;
&ldo;不用担心,新的风格并不一个细密画家想有就有的。&rdo;我说,&ldo;一位王子会死,一位君王会打败,一个似乎天长地久的时代会结束,一个画坊会被关闭,那里的画家们都会四散而去,会四处去为他们自己找寻其他爱好书籍的保护者。也许将来有一天,一位仁慈的苏丹会从不同的地方,比如说从赫拉特,从哈勒普召集起那些流亡在外、满腹困惑但华洋溢的细密画家和书法家,邀请他们来到自己的营帐或宫殿,建立起他自己的画坊。即使这些互不熟悉的艺术家们最开始仍用他们各自所知古老风格来进行绘画,但过了一段时间,就好像街上在一起打闹的小孩子们一样,他们之间也会发生同化、争执、互斗。在经过了多年的争执、嫉妒以及对排版、色彩与绘画的钻研之后,出现的就是一种新的风格。通常,创造出这种风格的人,是那个画坊里最优秀、最具天赋的细密画家,我们也可以说他是最幸运的。其余细密画家所能做的,便是通过无止境的模仿,不断修饰这一风格,使其臻至美。&rdo;
他无法再直视我的眼睛,带着一种出乎我意外的温和态度,恳求我的仁慈与诚实,几乎像个少女般颤抖着问我:
&ldo;我有自己风格吗?&rdo;
一下子,我以为自己就要掉下泪来了。鼓起所有的温柔、同情和慈爱,我迫不及待地告诉了他我所相信的事实:
&ldo;在我六十多年的生命中,我所见到的最才华横溢、手最巧、眼光最细腻的细密画家就是你。如果在我面放一幅由一千个细密画家合作完成的绘画,我也能够立刻辨认出你那真主所赐的笔触。&rdo;
&ldo;我也是这么想的,但我知道你并没有聪明到能够明白我技巧中的奥秘。&rdo;他说,&ldo;你在说谎,因为你怕我。尽管如此,你还是从头开始说说我的风格。&rdo;
&ldo;你的笔似乎脱离你的控制,依照自己的意志,选择正确的线条。你笔下的图画既不写实也不轻浮!当你画一个拥挤的场景时,通过人物的眼神和他们的位置,使得文字意义中的张力幻化成为一声优美永恒的呢喃。我一遍又一遍地看你的图画,就为了倾听那一声呢喃。每一次,我都愉地发现它的意义又改变了。该怎么说呢,我会重新细读你的图画,这样一来,就能把里面一层层的意义堆叠起来,显现出的深度甚至远超越欧洲大师的透法。&rdo;
&ldo;呣,说得很好。别管欧洲的大师。再往下说。&rdo;
&ldo;你的线条的确华丽又有力,观赏者反而宁可相信你所画的而不是真实的物品。这样,正如你能用你的才能使最虔诚的信徒放弃信仰一样,也能用一幅画来引导最不知悔改的不信教者走向安拉之道。&rdo;
&ldo;确实,可是我不知道那算不算是赞美。接着说。&rdo;
&ldo;没有一个细密画家比你更懂得颜料的浓度和它们的秘诀。最光亮、最鲜活、最纯正的色彩都是你调配的。&rdo;
&ldo;好的。还有呢?&rdo;
&ldo;你知道你是继毕萨德和密尔&iddot;赛依德&iddot;阿里之后最伟大的画家。&rdo;
&ldo;是的,我很清楚这点。既然你知道,却为什么还要和那庸才中的庸才黑先生一起合作书本,而不是和我?&rdo;
&ldo;首先,他的工作并不需要细密画家的技巧。&rdo;我说,&ldo;其次,和你不同,他不是杀人凶手。&rdo;
他对我甜甜地笑了笑,因为我也是马上就带着一种宽松的心情对他笑了。我感觉以这种态度,用风格这一话题或许能逃离这场噩梦。借着我所提起的这个主题,我们开始愉快地讨论起他手里的铜蒙古墨水瓶,不像父亲与儿子,而像两个阅历丰富的好奇老人。我们谈论着青铜的重量、墨水瓶的对称、瓶颈的深度、旧书法芦杆笔的长度,以红墨水的神秘,他还站在我面前轻轻摇晃墨水瓶,以感觉墨水的浓稠度……我们谈到,如果不是蒙古人从中国大师那儿学来了红颜料的秘密并把它引进呼罗珊、布哈拉和赫拉特,我们在伊斯坦布尔就绝对制作不出这种颜料。我们聊着,时间的浓度似乎也像颜料一样在变化着,时间在一点一点地过去。在我心底的一角,仍在疑惑着为什么还没有人回来。真希望他放下那只沉重的墨水瓶。
带着我们平常工作时的轻松态度,他问我:&ldo;等你的书完成后,那些见到我作品的人会赞赏我的技巧吗?&rdo;
&ldo;如果我们可以,真主保佑,没有阻碍地完成这本书,当然,苏丹陛下会这么拿起来看一看,首检查我们是否在适当的地方用了足够的金箔。接着,他会凝神观看自己的肖像,好像在阅读有关自己个性的故事。和所有的苏丹一样,他会崇拜于他自己,而不是我们精美的绘画。再者,如果他花时间欣赏我们辛勤劳苦、牺牲视力、融合了来自东方和西方的灵感创造出的丽景象,那就更好了。你也知道,如果没有奇迹现,他就会把书本锁进他的宝库,甚至不会问是谁画的边框,是谁镀的颜色,是谁画了这个人或那匹马。而我们也将如所有技艺精湛的工匠一样,继续回去作画,只希望有一天会有奇迹降临。&rdo;
我们静默了一会儿,仿佛都在耐心地等待着什么。
&ldo;这种奇迹什么时候才会出现?&rdo;他问&ldo;我们画了那么多的画,眼睛都快瞎了,但这些画什么时候才会真正得到赏识?人们什么时候才会给予我,给予我们,应得的爱戴?&rdo;
&ldo;永远也不会!&rdo;
&ldo;为什么?&rdo;
&ldo;人们永远也不会给你所想要的,&rdo;我说,&ldo;将来,人们对你的赏识还会更少。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我喜欢你妹妹,很久了 亲爱的千黛可屯 神仙也有潜规则 深度诱宠:顾先生,请爱我 木系异能者的六零生活 绿帽者联盟 红豆生民国 大佬的复苏之路 穿到蛮荒搞基建 离我远点[娱乐圈] [快穿]系统之金龟婿 [阴阳师]萤总势力登场 七海前辈的家养恶龙 我们是霍格沃茨的接班人 腊月初八异事录 (十二国记同人)百年婚约 与大魔王被殉情之后 余音 听说我要拯救世界 萌妻在上:BOSS,别爱我