这主意要是说出来,船厂的人会真的认为他疯了。木匠们都知道,二百年前他们的祖师爷早就试过这个了,顶多是做出了巴掌那么大的木头鸟在房顶绕了几圈。小木匠决定不告诉任何人,自己干。每天早晨他对着霞光出神,&ldo;那边应该是可以住人的,因为太阳在那边的时候一点儿也不热,早晨的太阳一点儿也不烫人嘛。&rdo;关于人能飞起来,他比任何人都相信,这或许是由于常常出现在梦中的感觉过于真切了‐空气像水一样流过他的双臂。母亲在世时说过的话他也念念不忘:
&ldo;你问你是从哪儿来的啊?你是鸟变的。我和你爹成亲后一直生不出孩子来。有一天你爹上山伐木,我送水上去,忽然觉得裙子里掉下什么东西。我找啊找,在翠雀花丛里找到了一颗蛋。它是半透明的,都能看到里面的小鸟身上的血脉呢。你爹觉得它是个妖孽,把它扔到了山沟里。到了晚上,一只白鸟就飞到家里来了,在房梁上睡觉。它睡着的时候会掉下来把自己摔醒,每次掉下来都掉一些毛。早晨起来,我们过去一看,它毛都掉光了,哪儿还是鸟啊,分明是一个婴儿!我们把你落下的羽毛都包起来,再打开的时候,只看见一堆沙子。&rdo;
这话说得太认真,非常不像别的母亲哄孩子说的&ldo;你是从粪坑里捡来的&rdo;之类。这要么是母亲对自己做的梦记得太清楚,要么是她比别的母亲会编故事,要么‐在有些神神道道的小木匠看来‐就是真的。或许冥冥之中真有前世、灵魂的真身,被神变成了画面,呈现给母亲看了?
梦中鸟
反正他是真的打算做一只鸟了,也就停止了对抽水机的狂想,再发呆就不是盯着海水,而是盯着海鸟了。小木匠仔细观察它们怎么扇动翅膀、在什么情况下停止扇动而仅仅靠热气流托着不掉下来、怎么在转弯前倾斜身体甚至几乎把自己竖了起来、翅膀举起时怎样弯曲、压下时又怎样撑直……他也数它们扇翅的频率‐起飞时要多快,已经飞起来后至少要多快……偶尔出现的一种白色大鸟(叫不出名字来,恐怕是从外国飞来的,或从母亲的梦里飞来的)让他特别佩服,它飞过这个世界上可以看到的整个天空时竟然可以一直不扇翅膀。它平摊的、从容的双翼,表示它已经能炉火纯青地驾驭热空气,这使小木匠相信自己也不需要使太大劲,就能飞到扶桑国去。
起飞时确实是要用点力的。据他统计,扇翅的频率要赶上他的心跳。海鸥已经为此做出了示范,而海鸭不管起飞还是已经飞起来总是扇得那么快,恐怕是因为生来就笨。小木匠需要一个模板,就是尽量大、最好跟人一样大的鸟,按它的尺寸来做翅膀就刚好够一个人用。苍鹭、白鹭这些,不仅小,而且飞起来惊慌失措,小木匠很难想象学它们的样能飞到三万里外去。那种叫不出名来的鸟‐姑且叫它&ldo;梦中鸟&rdo;吧,能够代表完美的飞行,可它不在人的面前着陆‐或者也许不愿在现实世界着陆‐就没法量它的尺寸。
他选择了鹈鹕,一种比鹅还大的鸟,虽然它飞的样子比梦中鸟差很多,但也有个美德‐愿意与人亲近。只要在船头举着一条鱼晃,鹈鹕就翩翩而至,吃完鱼还不走,还跳着白色的舞等人变出下一条鱼。它们顶着笨拙的大脑袋,拖着肥滚滚的肚子,走起路来比鹅还要笨,可起飞的姿势是那么迷人。它们优雅地(而不是像海鸭那样逃命似的)摇摇巨翅,就飘在了空中。有时小木匠抱着这温顺的大鸟,感受它翅膀搅出的风能有多大,直到相信自己也能做到。他顺便量了尺寸。鹈鹕把身子拉直了跟他差不多高。这样看来,照它的翅膀做出同样大的翅膀,自己就能用。
骨架得是又轻又结实的,那得用竹子了。蒙在上面的,只能是布了,想来想去世界上又薄又耐扯的东西除此以外只有动物的皮,那他是买不起的。他家的布,只有刚够穿的衣服和刚够用的被子,想了想把被子拆了,以后就盖茅草吧。为了防止布面的孔隙漏风,他用胶水刷它,晾干。这是兑水煮化的猪皮胶,干后成为闪亮的小晶粒堵住布孔。做起来比想起来难得多,实际上他失败了许多次,改了许多次,最后翅膀有鹈鹕的两倍那么大了,和胳膊之间有了机巧的连接,好歹能让他在十一月的大风中有一点身轻如燕的感觉了。他也曾到岸边反复地拥抱鹈鹕,求教飞翔的真谛,和鹈鹕反复比较让他不由得怀疑,他屡战屡败来回折腾其实缺的是羽毛。正月里,他的翅膀已经粘上了羽毛,那是全村人半年杀鸡拔下来的毛,一点点收来的。他当然不忍心去找亲爱的鹈鹕拔毛。他在雪地上扑腾着,村民们夹道起哄,他像受惊的鸡一样扇着跑,一路掉毛,竹子骨架噼里啪啦的就要散架了。第十五次试飞之后,他瘫倒在雪地上,累得连身都翻不动了,确认了所缺的、又几乎无法拥有的那个东西:按比例长出鸟的力量。即使有可能用齿轮放大他的力量,但一定会减小扇翅的行程,那还是达不到目的。难道还能用一头牛来拖动连锁机关摇他的翅膀吗?他打算回家练石锁,要不是一个好心人蹲下来说句话,他这辈子还不知怎么胡折腾呢。那是一位白白净净、戴着皮弁、穿着考究的丝衣、腰佩玉符的年轻人,一看就是大地方来的公子哥儿。
&ldo;到房顶试一试嘛。&rdo;公子哥儿说。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:大院病美人原配[年代] 回到古代作农业大亨 重生后我发芽了 穿越古代当猎户 靖安侯嫡女 这届和亲的公主不行 [综主文野]奇怪的coser增加了 [文野]令人痛经的异能 云端筑梦GL 和影帝同台后我爆红了 惊!重生后全宗门都在偷听我吐槽 大佬靠我续命 星空之翼 草上霜花 爷,夫人她靠算命成了全网顶流 成为敌国郡主后 [综]馈赠予你 废材小姐毒步天下 [综漫]出现BUG的友人帐 战国逆风记