在新英格兰地区古老的村庄里,教会所属墓地的位置总是离开公园之类的公地非常之近,内容详尽的墓志铭上都刻着死者的姓名。但在不断流动中的移民社会里,情况就正好相反。&rdo;根据草原的习惯&ldo;,安葬是草率从事的。安葬的目的在于掩埋,而不是显耀,据格雷格的记载,在圣菲小道上,安葬通常部很简单,也不拘礼仪。&rdo;尸体除了身上穿的衣服外,没有寿衣或裹尸布,棺木只用一条毯子代替,深埋进地里,墓穴通常部填满石块或圆篙,以防范草原上贪婪的狼群。&ldo;旅行者回忆说,他们行进中的集体都很注意掩饰这些埋葬的地点,安葬完毕,就计他们的牲口在墓地上来回转圈,还用大篷车在墓地上来回碾压,以消除一切可能泄露内情的痕迹,防止印第安人挖尸。流动中的移民因此发现,崇拜祖先的社会很快便被一个由新结交的伙伴组成的新社会所代替。在流动的集体里,特别是在移民组成的矿区里,姓氏不如名字重要,特别是生动的绰号更给人深刻的印象。这些绰号肯定不是从先辈继承下来的,而是在当时当地根据一个人的特点、身材、职业、一件业绩、一个姿势、一种特征、一个古怪的动作、声音或者嗜好,由别人给取的,在西部的矿区里,类似&rdo;诚实的威士忌酒鬼&ldo;、&rdo;吃美国馅饼的大王&ldo;、或者&rdo;可信赖的詹姆斯&ldo;等等名字都是形容这些具体的人,与他们的家族背景毫无关系,他们这类称呼都是根据其本人的特点而叫出来的。
在已经定型的社会里,继承得来的财产(正如继承得来的名字)可以使一个人声名显赫,但这些有利条件却不是他自己挣得的。而土地则是这些有利条件中最重要的一项,至少在欧洲是这样;因为土地是毁灭不了的,可以在同一个家庭里根据永远不变的规定代代相传。直到中世纪结束时,英国法律才允许改变这些僵硬古老的继承规定,而由遗嘱所代替。很明显,流动中的人们无法随身携带土地。不管怎样,在新定居的移民社会里,同祖传没有任何联系的土地只不过是一种商品;它的价值就是它的价格,而它的价格则是随市场的情况上下波动的。&rdo;定居、卖掉,定居、卖掉&ldo;,这就是西部通常实行的原则。
任何向西部流动的旅行者的首要通则,就是轻装前进。如果他在出发时没有照此办理,旅程中吸取的经验会教育他这样做。詹姆斯&iddot;艾比(一八四九年四月从印第安纳的新奥尔巴尼出发前往加利福尼亚的一个活跃的年青人)在日记中记录了当他们一行人接近内华达山脉时,他们穿越沙漠所付出的财产代价:
八月二日‐‐今天早晨四点出发,六点停下来做早饭。为了减轻大篷车的负担,我们丢弃了厚重衣服和其它能够丢掉的物品。今天,我们要尽量以最炔的速度行进,可能的话,决心在当天穿越沙漠。但是,我们的牲口显然是太累了。于是,我们被迫停了下来。我们完全断水了,我和罗利、伍德菲尔向一个商人买了两加仑水(这些商人是沿途带着水做投机买卖的),每加仑售价一美元,这已经是很公道的价格了。我们所要穿越的沙漠,到处是死牛、死骡子和死马。我数了一下,在十五英里的距离内,有三百五十匹死马、二百八十头死牛、一百二十头死骡子;另外还有几百头牲口掉了队,在有气无力地走着。这就是穿越沙漠的旅行……相形之下,制革工场或者屠宰场倒象是花园美景了。今天,从密苏里来的一个车队枪杀了二十头公牛。在大约二十英里的距离内,大量贵重物品被遗弃在沙漠里‐‐皮箱、衣服、大篷车等等,价值至少达十万美元。我统计了一下,在十英里之内,被抛弃的大篷车达三百六十二辆之多;在美国,每辆大篷车的价值是一百二十美元。丢弃这么多大篷车是为了拯救牲口,尽快轻装到达目的地。相形之下,个人财物的损失只是一桩小事吧了。
伦道夫&iddot;马西写的半官方旅行指南在卷首第一章就警告说,凭他个人二十五年的旅行经验,生活必需品应该&rdo;放在最安全之处,要捆扎结实,而且要便于携带&ldo;;必须留出放食物、水、帐篷、弹药和工具的空位和负重量。他说,紧要的是带一只备用的锻铁制的宿营用水壶,一把钻子和大量鹿皮,以缝补鞋子、马具、马鞍、缰绳。至于在别的方面足以显示自己富有的物品‐‐诸如华衣美服、雕花的笨重家具、或者银制器具‐‐显然只好弃置不带为佳。
留在后面不带的最美妙的东西,当然要算是女人了。矿区出名是男子汉的天下。在一八四九年春天,整个旧金山据说只有十五个女人。强壮、于思满脸、饱经风霜的采矿者,一旦在街道上看见有个小孩在玩耍,他可以站在旁边连续看上几个小时。每个矿区都有数目有限的几个妓女,由于供不应求,妓女们都生意鼎盛;而男人们为了欢迎&rdo;矿区真正的第一夫人&ldo;,更不惜走上好几英里的路程。有一个十七岁的新英格兰青年,他在他父亲的矿场辛辛苦苦地劳动了一个星期之后,居然骑着马走上三十五英里的路程,为的只是看一眼附近矿区一个采矿者新来的妻子。他说:&rdo;因为我想看一眼家乡来的女人;父亲,你知道吗?她为我缝了一个钮扣,告诫我不要赌博,不要喝酒,听起来就象是母亲一样。&ldo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:每次醒来都在当渣妈[快穿] 萤火 真千金她是全能大佬 一线大腕 我家老宫失忆了 炽耀 娇宠农门小医妃 现代锦衣卫 偏执美人在无限游戏称王 两清 那时纨绔 昭华未央 神打开无限游戏的方式 橘络 唯一的小宇 师门不幸的我 论万人迷如何拯救世界[系统] 东来莫忘 重生之酾酒有衍 我家老宫失忆了[娱乐圈]