&ldo;月薪族&rdo;阶级的孩子之间虽然也会有所交流,但光是居家的形式就截然不同。商人的住处往往店面后方就是起居间:&ldo;&lso;月薪族&rso;的家庭,房屋会有围墙、大门与玄关,自己家中也有浴室。孩子们也具有较好的教养。&rdo;
好不容易盼到巡回来到附近的纸戏说书人,谦二说:&ldo;纸戏大概都是一次讲三个故事,开头是搞笑漫画,接着是悲剧式的少女故事,第三个就是类似&lso;少年老虎&rso;与&lso;黄金蝙蝠&rso;等动作戏的故事。&rdo;
前排由左至右为外祖父片山(五十七岁)、谦二(满八岁)、政一(十六岁),后排为辉一(十八岁)(一九三四年九月一日摄)
伊七与小千代都喜欢看戏,也曾为了看歌舞伎,把谦二一起带到数寄屋桥附近看表演。在杉并线山谷站附近的共荣会市场中,有一处叫作&ldo;光风亭&rdo;的小戏馆,也兼有寄席表演[6],外祖父母会带着谦二,到这个戏馆去看侠义英雄的武打戏剧。另外也曾经带着谦二搭杉并线去新宿的伊势丹百货。
除此之外的娱乐就是电影了。在中野闹区的锅谷横町有一家叫作城西馆的电影院,属于松竹电影系统;另外还有一家城西馆电影院,属于日活电影系统。外祖父母也喜欢看电影,经常带着谦二前去观赏。因为当时没有针对儿童拍摄的电影,所以谦二跟着外祖父母去看了由当年大众小说《人妻椿》改编而成的电影[7]。随着电影的普及,电影院逐渐取代郊区的剧场,就连共荣会市场的&ldo;光风亭&rdo;也于一九三七年前后改名为&ldo;光风电影剧场&rdo;,成为播放电影的戏院。
谦二(左)摄于杉并第三小学运动会
小学生时代的其他娱乐,便是附近神社的祭典:&ldo;当戴着阿龟与火男[8]跳舞的祭神音乐响起,神社也会开办夜市。平常并不会去神社参拜,但有夜市时就会跑去玩。当时与现在不同,孩子晚上能出去玩的地方,只有神社祭典的夜市。&rdo;
可是,像这样都会底层的庶民生活,也随着战争的脚步声逐渐产生了变化。
三、升学时代来临
谦二进入小学的前一年‐‐一九三一(昭和六)年九月‐‐中国东北发生了&ldo;九一八事变&rdo;。当他转入杉并区的小学时,孩童们之间正流行着&ldo;肉弹三勇士&rdo;[9]这个词汇。大家传阅的书籍大多是类似山中峰太郎的《亚细亚的曙光》,或平田晋策的《昭和游击队》这种书。
虽然如此,&ldo;当初的战争,并非如往后那样荒唐无稽&rdo;,根据谦二的说法:&ldo;战争变得诡谲,是从中日战争[10]爆发之后开始的。&rdo;
例如一九三二年五月号《少年俱乐部》杂志刊登了一篇由军事评论家平田晋策撰写的战局推演文章,题名为《日米もし戦はば》(日美如果发生战争)。当这篇文章以单行本出版后,谦二也向同学借来阅读,内容是根据日本与美国之国力、军事力,以及当时两国的基本战略计划为基础,推估未来将会在西太平洋地区发生会战。但到了一九四一(昭和十六)年夏天,偶尔读到的一篇战局推演文章,内容却写着日军在美国西岸登陆,并且攻陷美国首都华盛顿。
一九三〇年前后,虽然开始强化爱国教育,但也没有往后几年那样的高压方式。虽然教育敕语[11]&ldo;重复不断,听到耳朵快长茧了&rdo;,教师也教导学童历代天皇的名号,但谦二只记得四五代天皇的名字,而且也不记得需要向&ldo;日之丸&rdo;国旗敬礼,或者得进行宫城遥拜[12]。
小学五年级还是六年级的时候,学校盖了收藏天皇照片&ldo;御真影&rdo;的奉安殿[13]。当时只是觉得&ldo;盖了一座好奇怪的建筑物啊&rdo;。至于上下学时得向校园中供奉天皇照片的奉安殿敬礼,是中日战争开始之后的事情。昭和十三年二月,小学六年级时参加了前往伊势神宫的毕业旅行,记得搭火车很开心,其他就没留下什么印象了。
原本正月、纪元节、天长节、明治节等四大节日时,一定会举办仪式,由校长奉读教育敕语。奉读的时候,学生们必须低头列队聆听。当时的小孩经常流鼻涕,而且大部分人都没有带手帕或面纸的习惯,所以校长读教育敕语时,总是可以听到此起彼落吸鼻子的声音。
一九三六(昭和十一)年二月,谦二小学四年级时,日本发生了&ldo;二二六事件&rdo;[14]。不过大家更有印象的,却是发生于同年五月的&ldo;阿部定事件&rdo;[15],附近的大人小孩,大家都以此为话题。&ldo;局所&rdo;[16]这个词汇,也在孩童之间流行开来,虽然小孩根本不了解这个词汇的意思。
即便战争的脚步迫近,但庶民百姓的生活依然悠闲。甚至与一九三〇年前后的不景气相比,&ldo;九一八事变&rdo;后出现的军需景气,反而促成了经济上的好转。
片山家也从这个景气中得到了好处。一九三二(昭和七)年,伊七从屯驻于中野的第一电信连队&ldo;酒保&rdo;中取得商机。所谓的&ldo;酒保&rdo;,是指军队内的小卖部,士兵们休息时会到此处购买饮食,伊七不知从哪里获得了在此售卖豆沙包与乌龙面的权利。自家制的豆沙包拿来此地,保证可以卖得出去。能够在公家部门做买卖,对零售业者来说是相当安定的差事。伊七还雇用了三个员工,为此扩大了事业。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:跟总裁假结婚的日子 我是首富失踪多年的亲女儿 被扔狼窝!崽崽手握空间度灾年 盗墓王之妖塔寻龙 [综英美]蝙蝠游戏 炮弹下的渴望:加沙走廊轰炸日记 花妖靠种田成为首富[星际] 心生狂野,细嗅蔷薇 玫瑰岛屿 养家之路[重生] 重生八零致富妻 嫡女在上之萌王毒妃 灵异三部曲:姐妹 网恋我马甲掉了 黎汝清战争经典系列:湘江之战 我靠美食风靡异界 学神不做鬼畜文女主 庶子的杂货店通现代 [综漫]我在横滨寻父那些年 咸喵不想飞升